?

Log in

No account? Create an account

Entries by category: искусство

От Андрея:

1. Туман или дождь?

На самом деле я люблю, когда они вместе. Смешать, но не взбалтывать — то есть как раз взбалтывать! Надо, чтобы сам воздух был насквозь теплый и мокрый, чтобы дождь и туман несло такими... знаете... полотнищами.

2. Ирландия или Англия?

Ирландия. Трава зеленее, барашки барашковее. Язык безумный (да, вымер почти, но что нам, бродягам, до хронологии). Я помню, как поднялась на склон Нью-Грейнджа (подо мной был дольмен, туда можно, я лазила). Я легла на зеленую траву — такую зеленую, какой я действительно никогда не видела — и вдруг поняла, что это же речка Бойн там, в долине, а вокруг — Бруг-на-Бойне, и на этих склонах некий военачальник повстречал девушку с руками, белыми, как молоко, - которая его и погубила потом. У моей земли нет сказок — вернее, это сказки малых племен, не знавших письма, и империй, стертых временем. Я, например, знаю, что там, где сейчас пыльненький и скучненький Уссурийск, стоял некогда богатый буддийский храм с драконами на крыше. Я видела каменных музейных черепах, иероглифы на стеллах, бусы с заколками и ржавые наконечники стрел, длинные улыбчивые глаза глиняного Будды. Но это — история тех, кто был до нас. История чужаков, по большому счету. А ирландская земля — вся сплошная небылица, слой за слоем под зеленой травой, и там нет контраста: вот черепки да обломки их мира, а вот уже и нашего.

3. Пышка или пончик?

Моя их не различать. Но, учитывая, что donut — это пончик, а с этими ребятами у меня весьма нежные отношения, то пончик. Опять же, обсыпаться сахарной пудрой.

4. Наблюдать или участвовать?

Вопросец... Сознательная позиция — скорее участвовать. Отприродная — наблюдать, я весьма созерцательна и в голове моей по умолчанию включен фиксатор происходящего. Не себя в происходящем, не своих эмоций, а именно внешнего мира. Я стараюсь никогда не врать о том, что вижу.

5. Холмы или равнина?

Вообще сопки, конечно)) Но в равнине есть для меня некое экзотическое очарование. Я бы с удовольствием побывала в степи. Или в пустыне. Там, где есть безоблачный птичий простор до горизонта. Я даже смутно надеюсь что-нибудь из этого реализовать.

6. Тихий или Атлантический (вся куча морей относится)?

Тихий. Я видела оба, и могу точно сказать, что иная атлантическая бухточка неотличима от родимого приморского Емара. Но моим любимым морем навсегда останется Японское, потому что оно бывает любым: и снежной равниной, и бирюзовым бассейном для тюленчиков вроде меня. Многоликое оно. Поэтому — Тихий.

7. Готика или модерн?

Если бы мне задали этот вопрос год назад, я бы плечами пожала. Мне в архитектуре даже не эклектика близка, а хаотика, я люблю многоэтажные соты, изогнутые крыши храмов, втиснутых между высотками, покрытыми черной плесенью от вечной влажности, сочетание стекла и новизны с хибарками, где что-нибудь сушится, и мопед у входа пасется, и лает собака, и еду готовят, и сопка врезана в улицу (или улица в сопку), и провода связками над головой, и всем плевать на стройность архитектурного ансамля, потому что город — это вам не музей. Да, год назад я бы не поняла вопроса. Но сейчас у меня есть ответ: если Петроградка — это модерн, то модерн. Когда я увидела каменную кошку, выходящую из стены, я влюбилась. В сов этих надподъездных, в цветочных гарпий, в салазарслизеринских кобр и годрикгриффиндорских львов. В одно-единственное балконное стекло, светящееся густым неоновым синим высоко в каменном ущелье северной улицы.

От Юли:

1. Юм или Декарт?

Декарт. За математику. Вообще это довольно сложный вопрос, потому что я, несмотря на всем известные детали своей профессиональной биографии, никогда не включала философов в число тех, с кем мне хотелось бы выпить на брудершафт (см. вышеупомянутое "когда я с Байроном кутил"). Поэтов - включала, физиков и математиков включала, священнослужителей... все они могли быть по совместительству философами, конечно, но только по совместительству. Я практически убеждена: любую интересную мне идею, которую можно почерпнуть в университетском курсе по истории философии, можно с тем же успехом извлечь из фантастической повести, хороших стихов или физической формулы. Возможно, для этого придется сформулировать ее самостоятельно.

...исключение: полулегендарный Сократ. Мне кажется, он был очень хороший человек. И очень редкий.

2. Вино белое или красное?

Красное! Белое я не пробовала, но если оно похоже на шампанское — то и хорошо, что не пробовала))

3. Грейпфрут или мандарин?

Мандарин! Я люблю сладкое, оранжевое и... снова сладкое.

4. Акварель или масло?

С позиций зрителя — однозначно акварель. Изобразить свет, воздух, момент. Июньский дождь. Размытый неон. Северные сумерки. Лиловые тени, отчаянно яркий полдень. Конечно, акварель, какое тут может быть масло! Но из меня самой акварелист никудышний, ибо тут нужны легкость, точность и некоторое самоограничение, читай — умение вовремя остановить кисть. А я люблю жирненько, ярко и от души маркером шварк через пол-листа.

5. Массаж или сауна?

Массаж. Сауна в моем понимании - кошмар для сосудов и ноль удовольствия. На массаж, впрочем, я бы тоже могла записаться только по настоянию врача, но никак не удовольствия для. Мне в принципе не очень понятны общепринятые способы расслабляться.

Tags:

Этой осенью я дважды оказывалась на Красной площади. Вот стою, куранты слушаю. Смотрю, как ночной ветер треплет бесцеременную травушку-муравушку, которая растет себе на крыше центральной колокольни храма Василия Блаженного. И думаю: а ведь в середку не башня просится, а еще одна луковка, побольше. Наверное, должен существовать храм такой планировки? Много их на Святой Руси. Окей, Гугл...

Эффект Манделы - это когда Пете с Машей кажется, что на этом углу магазин спорттоваров стоял, а Вася и Катя убежденно доказывают, что булочная. И все участники дискуссии уверены, что они не склеротики. Назван эффект в сомнительную честь Нельсона Манделы. Однажды толпа народу заспорила, умер он в 20-м веке, в тюрьме, гордым борцом с режимом... или прожил долгую жизнь и умер в веке 21-м. Второе. Но многие упорствовали в своем заблуждении с завидным единодушием. С тех пор коллективный обман памяти так и называют. Гугл поведал, что кто-то собирает вот эти массовые обманки-нескладушки, классифицирует их, языками чешет, выдвигает безумные идеи - от Матрицы и параллельных миров до гольной конспирологии... аж сленг выработался. "Отманделиться". При чем тут храм Василия Блаженного? А он входит в число популярных обманок. Именно купол вместо башенки норовит ему приляпать коллективное бессознательное. Я даже знаю, почему. Потому что с куполом-луковкой храм бы смотрелся одновременно проще (а мозг любит упрощения) и, на усредненный человеческий вкус, симпатичней. Как сказочный тортик.

Память массово дает сбой на логотипах (а кто их когда внимательно разглядывал?). На фразах из песен и фильмов (они в народ идут в обтесанном для бесконтекстного употребления виде). На географических фактах (в школе лучше учиться надо было!). На деталях общеизвестных шедевров. Кто-то не помнит копий у ангелов рублевской Троицы (были), кто-то уверяет, что цветочки вокруг ботичеллевской Венеры не порхали (порхали). Видно, насколько одинаково заточены у хомо сапиенс мозги - не только на логичные простые факты, но и на гармоничные простые формы, на доводку до "радует глаз".

Я в детстве провела не один вечер, листая художественные альбомы - целая полка их дома была. И Ботичелли от Рафаэля годам к десяти прекрасно отличала, равно как и Рублева от Дионисия. Я могу не помнить, где в точности находится Суматра. И сколько ног должно быть у скорпиона, тоже, знаете... на Библии не поклянусь. Вроде восемь. А всегда ли был у египетского Сфинкса хвост? Да Осирис его знает. В детстве на фото ни разу не видела, взрослой наткнулась на кадр с другого ракурса: есть, длинный такой, котячий... Но попасться на хрестоматийной скульптуре - такого я от себя не ожидала. Вот скажите, спросил какой-то искатель тайн, только не заглядывая под кат... роденовский Мыслитель сидит, подперев кулаком лоб или подбородок? А повторим эксперимент. Вот кат.Collapse ) Ну как, угадали? И вообще - знаком эффект?

P.S. Когда устанете недоумевать, сходите на сайт магазина, торгующего копиями скульптур, и сравните фото и его описание. Вам понравится))

Tags:

Там, помимо прочего, есть лекторий. Читаем афишки. Вот лекция по генетике для чайников. Ок. А вот гуманитарии. Профессор постоколониального феминизма XXX: "Деколониальное искусство на руинах советской империи". Профессор кафедры теории психоанализа YYY: "Помогает ли кино мыслить Другого?". Независимый арт-критик и философ, участница Киберфеминистического интернационала ННН... Перформер, куратор и художественный критик ЫЫЫ... Интересные все, должно быть, люди. Главное, когда всем этим занимаешься, не обольщаться и не думать, что занимаешься наукой или искусством.

В оправдание этого поста:

BWUP5310 WMTV8903
KMXI7767
Я должна была написать о "Hemlock and fire", но сегодня такой ночер, с такой почти предциклонной духотой, таким безветрием, с такими резными тенями трав, в свете случайных фар проплывающими по белым бокам припаркованных в цветочных чащах крузаков, что я напишу о "Совах на тарелках".

Я прочла их давно, потом перечитала еще раз, с непреходящей убежденностью, что вижу абсолютно мою книгу - настолько же мою, как "Лисьи чары" Сунлина и одиозная манга Мотидзуки Дзюн.

В оригинале повесть называется "Owl Service", и я не совсем понимаю, почему - что за service имел в виду Алан Гарнер, может, тут игра слов? В России "Совы", очевидно, публиковались только под одной обложкой с "Элидором", и это большой просчет, потому что "Элидор" - странный, но детский, а вот "Совы" - нет. Если попадется вам мнение, что это для младшего школьного возраста, не верьте. "Сов", впрочем, можно давать восьмилеткам - они повзрослеют и поймут, что прочитали сказ о том, как люди усложняют друг другу жизнь. Есть и экранизация этого сказа: коротенький британский сериал, который можно найти на Ютубе.

Убийца садовник, кстати. Но это неважно, а важно не это.

Вся книга - одно сплошное предгрозовье. Гроза накапливает силу, воздух колеблется от жары (от ярости), вот и зарницы замелькали на грани зрения, это электричество (притяжение, ненависть, чары). В воздухе темном, золотом, как полдень в запущенном саду, стоит застывший крик без звука - издалека, из бездны времени. И так до самой последней страницы, а потом, наконец, ливень и освобождение. А начинается все как уютная страшилка: девочка и мальчик нашли на чердаке сервиз со странным узором на тарелках: то ли совы, сложенные из цветов... то ли цветы, сложенные из перьев. Можно было увидеть в абстракции цветы, можно было увидеть сову, и девочка увидела второе. Она хотела цветы, а вы сделали сов, зачем? Мы все хотим цветы, а делаем сов. Но можно наоборот, хотя и очень трудно. Очень трудно: люди делают друг друга несчастными, и овладели этим искусством в совершенстве. Прямо-таки от сотворения мира им мешает жить то жажда любви, то неравенство, то обида, то ревность. Герои "Сов" не исключение - и живые, и те, от кого осталась горстка археологического мусора. Но у живых есть шанс. Они разберутся в конце концов.

А волшебства им творить не придется - волшебство само будет твориться с ними. Нелепое, злое волшебство человеческих желаний, по чистой случайности принявшее такой странный, почти осязаемый, почти видимый облик одним прекрасным (?) летом в одной валлийской долине.

Что валлийской, то валлийской. Мифологическую часть Гарнер позаимствовал у "Мабиногиона".

Вообще я не люблю, когда миф используют как иллюстрацию для психологических этюдов, особенно этюдов с моралью в конце. Но у Гарнера миф - не иллюстрация, а просто воздух, которым надышались герои. Герои эти - один сплошной конфликт, семейные шкафы их - один сплошной скелет. Все там: и голод голодных, и сытость сытых, и оскорбленное достоинство, и старая трагедия, и отчаяние злого, умного, все понимающего обездоленного подростка, до ненависти влюбленного в благополучную, ничего не понимающую девочку. Невеселая история - но, пока сад залит золотой кровью летнего дня, каждая фраза в пылу ссоры, каждый поцелуй в горах над долиной, каждый неловкий момент кажутся чьими-то сокровищами. Возможно, моими.

Если и есть у "Сов" мораль, то, пожалуй, вот какая. Если все истинное и чистое, что у вас было, исказилось (неисправимо - в пределах человеческой жизни), то сколько ни сублимируй, ни выноси в ритуал или даже искусство темную силу, заполняющую сердце изнутри, - не поможет. Красота и безумие сойдут со стены, оставив холст пустым. Остановить совиную охоту могут только воля человека и - хотела написать "прощение", но это неверное слово. Не прощение. Великодушие.

В каком-то смысле можно считать Гарнера автором одной книги. Но ведь одной достаточно.

Вопрос к читавшим: Гвин чей сын, по-вашему?

Добро, Зло и Кайло.

Вообще-то я ее любила - западную масс-культуру. Простые ценности, яркие краски, вменяемых героев. Когда она стала сползать туда, куда стала, я искренне расстраивалась, и пыталась выразить домашним свое "черт побери, нормально снимают теперь только азиаты!", и свое "хоспади, они убили Кенни, в смысле, Соло", и свое "слушай, а с этими их сценарными техниками искусству каюк", и свое "да либеральная цензура делает советскую одной левой!". Чтобы домашние, которые книг не читают и кина не смотрят, меня поняли, я нашла (не придумала) двухминутный способ объяснить все без слов. Вот этот. Он так и называется, "Добро, Зло и Кайло".



Больше мне сказать на эту тему нечего. Буду классику осваивать.

Tags:

Вот наскальная живопись, популярная со времен Куэва-де-лас-Манос.

WP_20150721_155 WP_20150721_156

Вот помойка. То есть стоянка. На стене - панорама Владивостока, в белом квадрате - надпись: "Земляне, объединяйтесь".

WP_20150721_146

А вот они вместе.

WP_20150721_140 WP_20150721_173

И окрестности.

WP_20150721_165 WP_20150721_167

WP_20150721_162

Tags

Powered by LiveJournal.com